Sous les voûtes sombres de Lugdunum, entre l'abc d’un temple oublié spécifique à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des toi calleuses posèrent une lame de argent sur une dalle sacrée. La journée vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, conçus au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métal, racontait un fragment d’avenir. Et cet destinée n’augurait rien de agréable. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la plage, dans les obscurités, loin des regards du gouverneur. Sa ample de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur la passerelle intime avec les éléments, sur la sûreté, sur l’échange d’énergie ou de simples gestes de gratitude. Elle ne vendait pas le destin : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de réalismes incomplètes. Depuis un grand nombre de nuits, ses cartes de tungstène frémissaient avant même d’être retournées. Un vent blasé, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse d’indices singuliers. La cité elle-même semblait retenir son mentalité. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour faire appel à des mysteres importés de Rome, fidèles d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les tarifs fixés par le Sénat. Ces lectures, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des bagues prospères et une paix pérenne. Mais les cartes de Séna montraient autre étape : le bombe, le fer, et une couronne tombant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs en pierre, couverte par la intelligence des augures officiels. Elle savait en plus qu’on la chercherait. Sa dernière lecture avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces tarots aurait suffi à la condamner. Dans le vacarme du temple souterrain, la possible carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait coucher.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un cramoisi étrange, comme par exemple si le clarté hésitait à se amasser. Les habitants sortirent en vacarme, les yeux tournés poétique les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers en pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait constamment, exagérant l’écho des pas, tels que si le lieu propre battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de argent formaient un champ parfait, activées par les mouvements conventions du trio silencieux. Les glyphes, invisibles à l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des estrades suivante : chutes, soulèvements, révélations. Ce n’était pas une guerre corporelle que Séna et ses compagnons déclenchaient, mais un développement de la impression. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les esprits à bien des réalismes non monnayables. Dans les quartiers riches, les visionnaires marqué par contrat perdaient leur genie de sang-froid. Leurs mots, jadis lourds de réalité, devenaient flous, hésitants, impuissants traits à bien l’éveil communautaire. Le monde, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, facile, enracinée dans le sol, transmise sans gains. La référence se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels versification les phil voyance lieux oubliés. Le préfet, isolé dans son palais, fit brûler les rouleaux de présages et ordonna l’arrestation de tout médecin non écouté. Mais il était extraordinairement tard. L’ordre établi par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour assimiler ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes signes que ceux des cartes. L’avenir, enfin libéré, reprenait sa contredanse non stable.