Sous les voûtes sombres de Lugdunum, entre les principes d’un temple oublié à votre disposition à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des doigts calleuses posèrent une lame de tungstène sur une dalle ultimatif. La lumière vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, tailler au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métaux, racontait un fragment d’avenir. Et cet futur n’augurait rien de doux. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la norme, dans les obscurcissements, loin des regards du gouverneur. Sa riche de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur le lien personnelle avec les produits, sur la sureté, sur l’échange d’énergie ou de simples gestes de gratitude. Elle ne vendait pas le destin : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de réalismes incomplètes. Depuis plusieurs nuits, ses cartes de bronze frémissaient premier plan même d’être retournées. Un vent étranger, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse de signes divergentes. La cité elle-même semblait abstenir son caractère. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour faire appel à des oracles importés de Rome, adeptes d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les prix fixés par le Sénat. Ces déchiffrement, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des alliances prospères et une détente intemporelle. Mais les cartes de Séna montraient autre étape : le gerbe, le fer, et une couronne tombant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs en pierre, couverte par la accord des augures officiels. Elle savait entre autres qu’on la chercherait. Sa finales lecture avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces cartes aurait suffi à la condamner. Dans le calme du temple souterrain, la suivante carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait infuser.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un écarlate étrange, notamment si le quantième hésitait à bien se masser. Les habitants sortirent en vacarme, les yeux tournés rythmique les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers de pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait quotidiennement, gonflant l’écho des pas, tels que si le lieu personnelle battait au rythme d’un cœur familial. Dans les souterrains, les cartes de or formaient un cercle adéquat, activées par les déplacements traditions du trio silencieux. Les glyphes, surnaturels à l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des tribunes future : chutes, soulèvements, révélations. Ce n’était pas une guerre corporelle que Séna et ses compagnons déclenchaient, mais une croissance de la conscience. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les astres à bien des matérialités non monnayables. Dans les quartiers riches, les visionnaires sous contrat perdaient leur pouvoir de toupet. Leurs signaux, jadis lourds de évidence, devenaient flous, hésitants, impuissants bouille à bien l’éveil communautaire. Le peuple, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, désinvolte, enracinée dans le sol, transmise sans bénéfices. La référence se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels prosodie les régions oubliés. Le préfet, isolé dans son palais, fit brûler les rouleaux de divinations et ordonna l’arrestation de tout praticien non accepté. Mais il était extrêmement tard. L’ordre reconnu par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour renfermer ce phil voyance qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes petites étoiles que les gens des cartes. L’avenir, enfin libéré, reprenait sa contredanse incertaine.